Grabado de Gregorio Guerrero Díaz |
CA YUZE BINITI
Víctor Terán
Ma huaxhinni biuu ti badunguiiu rigapa yuze ra lidxi.
―Paraa bindaalu’. Xiñee bixhinnilu’ ―ná bixhoze rabi laa.
―Apá, qui chi guidxiichi diou’, binite chupa yuze xtilu’; birá ca lade le’ cá biyube’ laacame ne qui rihuinni ca yuze gabiá cá. Nga nga runi bindaa’, deru’ zedayuaa’ ―na.
―Cadi guizaa la’dxilu’ xiiñe’ ―na rigola que―, biuu, gudibi ladi ti cuilu’ goxhílu’, guixí’ guirópanu chuunu chiyúbinu laacame. Racá ca canazá ca yuze huati cá, guixí’ zadxélanu laaca’.
Xti dxi que, siado’ ro’, biree guiropa’ cabe ziyubi cabe ca yuuze que. Bidubi dxi que guzá cabe ne gasti’. Ma lugueela’ biuu cabe yoo, ca´ru´lica guindete cabe machete xi’que’ cabe, rigola que ma bicaa ridxi xheela’:
―Guná’ lii lia, biyubi ti lari bichii lú San Antonio, ti guixhí’ casi ziuudu guidxéladu ca yuze biree yande gabiá cá.
Biluxe si gunaa que bichii lú San Antonio, bicaa guí ti gui´ri’ ne guni’ nebe laa cu’ neza ca mani que, guchinña laacame ruaa neza, ti guidxela xheelabe ne xiiñibe laacame.
Zedayabaru’ biaani’ ca binni ri’ mápeca ziduxhu bi’cu’ laaca’, ziyubica’ ca mani que. San Antonio dxi’ lú, ra lídxi cabe bisaana cabe diidxa’ cadi gaca’ guendaró huadxí ti laacabe casi zécabe zadxela cabe ca mani que: “chansa nandxó San Antonio”, nácabe. Qui niree ní laacabe casi nácabe, dxi pe’ qué jmá huaxhinni biuu cabe yoo, candaana deete’ cabe ne ma bidxaga dxe’ cabe. Ca yuze que gubi binidxaba’ laaca’.
―Bizuriqui’ San Antonio ―bicaa xpixuaana ca yuze que ridxi xti dxi siado’ que, ne gucuaa neza nanda gueenda xiiñi que laa―, ne zaa ze’gu’ lube. Ma ziuudu ndi’, yanadxí huaxa qui zucheené San Antonio laadu. Nagasi ma zedanedu ca yuze di’.
Gasti’. Birá ra guyenduu lú cabe ne ra guyenabadiidxa’ cabe, ca mani que nisi bixia ca’ guidxilayú. Dérupe’ ziyaazi’ gubidxa biuu cabe yoo. Rigola que casi zeeda, nándaru’ xigabá ne xcuanabata xi’que’, biyubi ra nuu San Antonio, guluu ná’ ñee San Antonio ne guyé ruaa yoo que, guluu bi San Antonio galaa layú lídxi qué. Cherí’ cherica’ guchesa San Antonio, ti chu ñee yeguiaba ra nexhe’ ti bi’cu’ yooxho’, ne yanni yeguiaazi ndaani’ ti nduni dé ludé bicuí ca binni que galaa que, ti dxiqué pe’ bisiáca’ guzina.
―¡Xou nguiiu, xii nga ma bi’ni’ lu’! ―bicaa xheela’ rigola que ridxi.
Yaya que cayaca, zedayuu ti binni rañaa ne guiropa’ yuze biniti que.
―¡Nea’ ca yuze xtilu’, bichi, yeguiree came yanadxí lu layú xtinne. Yanna zedasaana’ laacame ti gunna’ biaa pa dxí canayubilu’ laacame!
―¡¿Ma biiyalu’ la?! ―na xa gunaa, cayuuna’ ti daabi yanni San Antonio lade dé que―, cadi nalu’ cadi nandxó’ San Antonio xtinne’ la?!
―¡Lii nga pa biiyalu’! ―na xa nguiiu―, ¡cadi binni si riquiiñe’ guidiiñe ti guna, laaca lade lade riquiiñe’ guidiiñe bidó’ ti guiene diaga! ¡Gundisa’ laabe yanna ne bicuí laabe lu bidó’! ―ná ne biuu ndaani’ lidxi.
LA YUNTA EXTRAVIADA
Víctor Terán
Ya era de noche cuando llegó el joven campesino a su casa.
―¡Dónde te atrasaste! ¡Por qué hasta ahora! ―le preguntó su padre.
―No quiero que te molestes conmigo, padre, perdí tu yunta de bueyes; los busqué en todos los ramales y nunca pude dar con los condenados. Esa es la razón de mi tardanza, anochecí buscándolos ―respondió.
―Despreocúpate, hijo ―contestó apaciguado el señor―. Pasa, aséate un poco para que cenes, mañana iremos a buscarlos. No creo que anden lejos de donde los perdiste, mañana los hallaremos.
Al día siguiente, padre e hijo salieron muy temprano hacia la búsqueda de los animales. Registraron la zona durante todo el día, y nada que supieran de los bueyes. La oscuridad cegaba los caminos cuando alcanzaron el hogar, y antes de que ambos descolgaran el machete del hombro, el viejo llamó apuradamente a su mujer.
―Dónde estás, mujer, busca un paño y cubre con él la cara de San Antonio, para que mañana no nos cueste trabajo encontrar esos animales metidos en el infierno.
Luego que la señora terminó de cubrir el rostro de San Antonio, encendió una vela y comenzó a invocar al santo, suplicando su ayuda, para que al día siguiente sus familiares hallaran sin mucho trabajo a los cimarrones.
Antes que la luz primera del sol asomara en el horizonte, los perros revelaron el camino de los dos campesinos que iban a la búsqueda. En la casa, San Antonio tenía la cara cubierta, y los rastreadores dejaron dicho, al salir, que prepararan temprano la comida, puesto que aseguraban regresar con los bueyes antes de medio día: “San Antonio es muy milagroso, con su ayuda estaremos de vuelta con los animales antes de la comida”. El asunto no salió como lo pensaron, ese día regresaron más tarde, con un hambre y cansancio atroces. A los bueyes, se los tragó la tierra.
―¡Pon a San Antonio de cabeza! ―ordenó a su esposa, entre molesto y seguro, el dueño de los animales, preparándose en la madrugada para salir a buscarlos― ¡Y déjalo con el rostro tapado, que nos vamos! Hoy San Antonio no nos va a fallar, regresaremos pronto con los animales ―aseguró, y salió apresuradamente perseguido por su hijo.
Nada. Buscaron e indagaron en todos los caminos y veredas, y ni rastro de los bueyes. Regresaron a casa con el sol tiñendo de sangre postrera el cielo. Sin los saludos de llegada de siempre, sin bajar la cantimplora y el machete, el dueño de la casa se fue directo al altar de los santos y tomó a San Antonio de los pies, buscó la puerta y desde ella aventó con fuerza, hacia fuera, al santo, que fue a dar, rebotando, al patio vecino. Un San Antonio roto y empolvado, yacía tristemente con la cabeza hundida en un montoncito de cenizas de cocina arrinconado en el patio, y una pierna tirada cerca de un perro viejo que miraba al dueño y la pierna con ojos sorprendidos pero desganados.
―¡Señor mió, qué has hecho! ―gritó afligidamente su esposa.
En la confusión del hecho estaban cuando alguien llegó arreando los animales perdidos.
―Aquí traigo tus animales, hermano, aparecieron de repente en mi sembradío. Supe que los andabas buscando, por eso te los traigo.
―¡¿Te has dado cuenta?! ―exclamó su esposa llorando y mirando a San Antonio con el rostro hundido en la ceniza― ¡Y tú que no creíste en mi San Antonio milagroso!
―¡Tú es que si te has dado cuenta! ―respondió el señor―, ¡No nada más la gente se corrige con golpes, también los Santos; de vez en cuando hay que escarmentarlos para que nos escuchen y nos hagan caso! ¡Levántalo ahora y ponlo en el altar! ―ordenó el campesino y se metió a la casa.
(Relato publicado en la Revista Guidxizá, Año VI, N° 14, Julio-Septiembre de 2009).
[Texto publicado en Guidxizá, una mirada a nuestros pueblos, suplemento cultural del Comité Melendre, publicado en EL SUR, diario independiente del Istmo. Año I, N° 50, Dom 07/Jul/2013. Se autoriza su reproducción siempre que sea citada la fuente.]